Герои романа - Лиза Тураева и Костя Тарновский познакомились на гимназическом балу. Как это часто бывает, их пути разошлись. Лиза эмигрировала за границу и стала художницей, Костя - остался в России, занялся наукой и получил звание профессора. У каждого теперь своя семья и личная жизнь, но их общение не прерывается - они пишут друг другу письма, и эта переписка - самое важное, что есть у них в жизни.